Mi libro madre, mi libro monstruo

"En el álbum de fotografías que descubrí hay varias sin fechar. Mi padre, mi madre y mi tío están en una fiesta. La ropa indica que son los años setenta. Mi madre y mi padre se ríen en la cola de una conga pegados el uno al otro. Mi madre tontea sentada sobre el regazo de mi padre. 

Si la cronología es correcta pasó de ser una Esposa a ser otra Esposa, de tener una Familia a otra Familia. 

¿Se preguntó mi madre como la señora Ramsey: Pero qué he hecho yo de mi vida?

La misma señora Ramsey que reprime sus recuerdos: Y había pasado por experiencias que no debían haberle ocurrido a todo el mundo (no quería mencionárselas ni a sí misma). 

Quizá el duelo sea esto: la incapacidad de recuperar a una persona. Porque cuando sea persoa está viva, siempre hay esperanza de poder acceder a ella, de conseguir que con el tiempo se muestre ante ti. 

No soy muy profunda, Katie, solía decir mi madre alegremente. Como si quisiera evitar que yo siguiera indagando."

Mi libro madre, mi libro monstruo, Kate Zambreno,(La Uña Rota)