Nuestro mundo

"A menudo se ha comentado, a propósito de mis escritos, que pongo mucho énfasis en la noción de atención. Empezó de manera bastante sencilla: fijarse en que el vuelo del carpintero escapulario es muy pero que muy diferente del modo en que la golondrina cabriolea en el aire dorado del verano. Para mí era un placer reparar en tales detalles, era un buen primer paso. Pero más adelante, observando a M. cuando hacía fotografías, y observándola en el cuarto oscuro, y sobre todo observando la intensidad y la franqueza con la que bregaba con las amistades, y también con los desconocidos, aprendí lo que es la verdadera atención. La atención sin sentimiento, empecé a entender, no es más que información. Hacía falta franqueza -empatía- para que la atención tuviese importancia. Franqueza y empatía que M. tenía a raudales y repartía con prodigalidad. En todo el tiempo que la conocí tuvo este don, que a veces es también un lastre, con nuestras amistades de toda la vida, conmigo, y con las caras y hasta con los objetos que encontraban un hueco en sus imágenes. Yo tenía ventimuchos y ella treinta y pocos, y estaba extremadamente imbuida de mis propios pensamientos, de mi propia presencia. Ansiaba abordar el mundo de las palabras, abordar el mundo con palabras. Entonces M. me inculcó un nivel más profundo de observación y trabajo, de ver más allá de lo celestial visible, hasta lo celestial invisible. Pienso en esto cada vez que miro sus fotografías, sus estampas de vitalidad, esperanza, resistencia, bondad, vulnerabilidad. Su mundo, desde luego, no eran las margaritas, ni los pájaros, ni los árboles, como sí era el mío; cada una tenía su carácter independiente, y sin embargo nuestras ideas, nuestra influencia sobre la otra, se transformó en una confluencia rica e inquebrantable".

Fragmentro de Nuestro mundo de Mary Oliver & Molly Malone Cook (Comisura, 2024).